
LOS GRILLETES DEL CAMINO 

 

Eran casi las siete de la mañana. El sol empezaba a adentrarse por mi 

ventana, lo cual  me indicaba que era el momento de iniciar mi nueva 

andadura. Antes de ponerme en pie observé mi casa, y me despedí de ella 

siendo consciente de que hasta dentro de muchos días no volvería a la 

misma. Comprobé que llevaba los elementos imprescindibles para el viaje, 

velando especialmente por tener mi pequeña agenda, en la que iría 

anotando las distintas experiencias que me iba a ir encontrando a lo largo 

de esta aventura. 

Ya vestido, aseado, y con la mochila preparada, me dispuse a empezar el 

camino de Santiago desde mi ciudad natal, Burgos. 

Siempre había deseado realizar el camino de Santiago, aunque siempre 

había algún motivo para que no lo realizara. Muchas veces era por 

cuestiones laborales, otras por asuntos familiares y en innumerables 

momentos por miedo a que me fallaran las fuerzas en esta aventura. No 

obstante, sabía que había llegado el momento en el que lo tenía que llevar a 

cabo, especialmente por mi querida madre. 

Desde hacía tiempo mi amada madre se encontraba en una situación muy 

delicada. Al principio se empezó a encontrar muy fatigada, como si 

cualquier rutina de la vida diaria le fuera un esfuerzo inhumano. Hasta que 

un día, observándose el pecho, notó como un bulto de gran consideración 

se hacía patente al tacto. Asustada, decidió acercarse a la consulta del 

doctor, quien le comunicó que se trataba efectivamente de esa enfermedad 

que todos conocemos, pero que muchas veces no nos atrevemos a 

pronunciar: el maldito cáncer.  

Mi madre era una persona muy fuerte y valiente, y desde el minuto uno 

supo que lucharía todo lo necesario para vencer a esta terrible enfermedad. 

Sin embargo, los resultados médicos fueron presagiando un triste final, ya 



que el cáncer se había extendido a más de un órgano, lo que hacía presagiar 

un triste sino. 

Finalmente, y nueve meses después mi madre dejó este mundo. Todavía 

recuerdo, y creo que nunca podré olvidar, sus últimos momentos a mi lado. 

Ante la imposibilidad de curación mi madre se acercó y me ofreció su 

último aliento, mientras me susurraba al oído que persiguiera mis sueños y 

que luchara por ellos hasta el final. Esas fueron sus últimas palabras, las de 

una gran persona, pero sobre todo las de una gran madre. 

Estando ya a las afueras de la ciudad del Cid, alcé la mirada y ante una 

mañana fría y luminosa, pensé en mi madre, y en las ganas que siempre 

había tenido por hacer el camino de Santiago. A pesar de las dudas, de los 

temores, de los infortunios que me podría encontrar, sabía perfectamente 

que era el momento de no echarme atrás y de cumplir una ilusión con la 

que mi madre siempre había soñado que hiciera, ya que ella vivió la 

experiencia del camino cuando apenas había cumplido la mayoría de edad. 

Mientras realizaba los primeros pasos se me venían a la cabeza esas 

conversaciones que había tenido con ella en el pasado. En una de ellas, 

recuerdo que me contaba cómo había conocido a mi padre, mientras 

realizaba una parada del camino ya en tierras leonesas. Pero uno de los 

pensamientos más especiales que albergaba en mi corazón era el día en el 

que mi madre me dijo el motivo por el que ella se había embarcado en esta 

aventura del camino de Santiago. No era sólo una cuestión de Fe, aunque 

también era un elemento importante en su vida, sino una forma de 

crecimiento personal, de conocerse a uno mismo ante el gozo de la vida.  

Tengo que reconocer que en las distintas ocasiones en las que mi madre 

realizaba esta reflexión yo no era muy consciente de sus palabras. Pero 

tenía toda la razón. Durante mis primeras zancadas, sentía como el aire de 

la tierra castellana me empujaba a seguir adelante, y cómo disfrutaba del 



encuentro con peregrinos y aldeanos que me animaban a seguir mi camino, 

y más cuando eran conocedores de mi historia personal. 

Con el paso de los días, crucé el puente de Puentefitero, para adentrarme 

por fin en la provincia palentina. 

A pesar de la proximidad entre ambas provincias, lo cierto es que era un 

total desconocedor de esta tierra que ahora me acogía y en la que me 

adentraba a través de un puente majestuoso, coronado por el río Pisuerga y 

construido por once ojos que me introducían en la tierra de Pedro 

Berruguete, de Jorge Manrique y de Victorio Macho, entre otros ilustres 

personajes. Por ello, para mí era un honor poder descubrir un lugar que 

tanto admiraba y que desde pequeño siempre había querido conocer, 

aunque las circunstancias de la vida no me lo habían permitido hasta ahora. 

Poco a poco fui disfrutando y conociendo hermosas localidades, sobre las 

cuales podía encontrar hermosos templos románicos, góticos o 

renacentistas, grandes obras de ingeniería como el Canal de Castilla a su 

paso por la localidad de Frómista, mientras se entrelazaban las verdes 

praderas de los ríos Carrión y Pisuerga, junto a los paisajes cerealísticos de 

la comarca de tierra de campos. 

Avanzando por el camino, y sin que apenas me hubiera dado cuenta, me 

encontraba ya en los llamados días de Pasión, en una pequeña localidad, 

donde la Semana Santa adquiría una singularidad muy especial. La 

localidad recibía el nombre de Carrión de los Condes, en honor a los 

infantes de Carrión, aquellos que la leyenda casó con las hijas del Cid. 

Se trataba pues de una tierra muy especial. Al tratarse de Jueves Santo, la 

localidad se encontraba con los preparativos previos a los grandes días de 

pasión. Imágenes como la Oración del Huerto o Jesús atado a la columna 

(aunque aquí recibía el nombre de “los azotes”) se engalanaban para la 

procesión que iba a tener lugar al caer la tarde. Tengo que admitir que me 

quedé prendado por estas gentes que cuidaban con tanto mimo estas 



celebraciones. Los hermanos cofrades se preparaban en el interior de la 

iglesia y se vestían portando una capa castellana de color oscuro para llevar 

sobre sus hombres los distintos momentos de la pasión de Jesús.  

Desde que había sucedido lo de mi madre, mi cabeza meditaba sobre si era 

necesaria para mí la Fe en un Dios que me había arrebatado demasiado 

pronto aquella persona a la que yo más quería. Mis padres me educaron en 

la Fe católica, cumpliendo con los llamados ritos iniciales como son el 

bautismo y la primera comunión. Aún así, desde hacía unas semanas había 

dejado de acudir a la iglesia, ya que mi mente intentaba hallar unas 

respuestas que no encontraba bajo las paredes de ningún templo. 

A la mañana siguiente, y aprovechando el frío y la tranquilidad del camino 

en aquellos días, me dispuse a emprender nuevamente mi ruta. En la 

localidad infantina el camino se bifurcaba en dos ramales, así que opté por 

el camino conocido como el de la Cueza. 

Pasé por Calzada de los Molinos, donde pude observar maravillado la 

Iglesia de Santiago, en la que se custodiaban varios pasos de Semana Santa 

que saldrían en la procesión del santo entierro de Jesús esa misma noche. 

El cielo estaba descubierto, así que nada hacía presagiar el que no se 

pudiera llevar a cabo. 

El siguiente pueblo que observé en la lejanía recibía el nombre de Cervatos 

de la Cueza. Reconozco que esta pequeña localidad no la había oído nunca, 

pero fue en ella donde mi vida dio un giro inesperado. 

Se acercaba la hora de comer, y busqué algún pequeño comercio donde 

poder comprar un poco de pan, sin haberme percatado de que se trataba ya 

de Viernes Santo, y de que los pocos establecimientos de la localidad 

habían cerrado sus puertas para organizar los preparativos de ese día tan 

señalado en el calendario religioso. 

Sin saber qué hacer, y barajando todas las posibilidades, me dispuse a 

llamar a alguna casa particular, para solicitarles algo de comida. Cerca de 



la plaza del ayuntamiento en una humilde y sencilla casa de piedra observé 

a una señora ataviada con una bata gris que se encargaba de realizar las 

tareas domésticas propias de cualquier hogar. Con un cierto temor me 

acerqué a ella para explicarle mi situación solicitándola con toda la 

amabilidad del mundo el que me pudiera dar algo para poder comer. 

La mujer me miró atónita en un primer momento, pero rápidamente me 

invitó a entrar en su casa y me trató como si fuera un familiar suyo: en 

primer lugar me dejó su baño para tomar una ducha caliente, lavó mi ropa y 

preparó una mesa con los mejores alimentos de los que ella disponía. 

Tras los preparativos nos sentamos en el comedor e iniciamos una 

interesante conversación, en la que ella se abrió a mí comentándome la 

dura vida por la que había pasado. La señora había dado luz a tres hijos, 

aunque uno de ellos falleció a los pocos años víctima de una leucemia, y su 

marido la abandonó al comienzo de su matrimonio. Tras presentarme su 

dura situación me preguntó que por qué estaba realizando el camino de 

Santiago en esas fechas y le expuse mis motivos, que no eran otros que 

rendir un pequeño homenaje a mi difunta madre. En ese instante a la señora 

de la morada le vino un momento de inspiración y me propuso participar en 

una actividad que tendría lugar en el pueblo horas más tarde. 

La humilde señora me comentó que en la tarde del Viernes Santo en la 

localidad tenía lugar la procesión del Santo Entierro, tan común en muchas 

localidades castellanas, pero que aquí tenía un carácter especial, ya que los 

cofrades que participaban en el recorrido procesional lo hacían de un modo 

muy especial, portando entre sus pies unos grilletes de hierro con los que 

recordar la pasión de Jesús. Lógicamente, mi primera respuesta fue de total 

rechazo ante una celebración que yo no terminaba de entender, pero fui 

convencido rápidamente. Me explicó que años atrás, cuando su hijo 

falleció, ella se animó a portar esos grilletes para pedirle al Señor Jesús que 

la liberara del sufrimiento que vivía cada día ante la pérdida de su hijo. Lo 



más sorprendente para mí, fue que ella afirmó que aunque su hijo no iba a 

volver nunca más a este mundo, este gesto de pasión y piedad le sirvió para 

ser consciente de que la vida seguía, de que la tierra seguía girando y de 

que por lo tanto, su hijo estaría viéndola con mucho orgullo allá en el cielo. 

Yo no supe qué responder. Por un lado me sentía sumamente agradecido 

ante una señora que me había abierto las puertas de su casa y me había 

agasajado tanto. Pero por otro lado yo no entendía muy bien esos actos de 

piedad en los que yo veía más sufrimiento que alivio. No obstante, y ante la 

insistencia de mi hospitalaria, acepté su deseo, ya que por motivos de salud 

ella no podía participar en el desfile procesional de ese año. 

Al atardecer de aquel día tuvo lugar en la Iglesia Parroquial del pueblo la 

celebración de los oficios del Señor, en los que se rememoraba la muerte de 

Jesús a través de las lecturas evangélicas. Tras ellas, una cruz de madera 

desnuda era dispuesta en el altar y todo el mundo se acercaba hacia la 

misma para hacer un gesto de adoración. Como ya he mencionado 

anteriormente no soy muy dado a participar en estas celebraciones, pero 

algo en mi interior me animó a compartir yo también ese bonito gesto que 

estaban realizando en aquel momento los cervateños. 

Finalizado el oficio religioso tenía lugar la procesión. Me sorprendió y me 

maravilló ver cómo todo el pueblo de Cervatos de la Cueza se unía en el 

interior de la iglesia y todo el mundo participaba de alguna manera en lo 

que para ellos era uno de los acontecimientos más importantes del año. 

El desfile partía desde la iglesia parroquial, saliendo en primeramente un 

lugareño portando entre sus manos una pesada cruz de plata. Tras él, dos 

penitentes, interpretando los papeles de Jesucristo y del Cirineo vestidos 

con túnicas oscuras, largas pelucas y pies descalzos, mientras otras dos 

personas los acompañaban y los cubrían con unas mantas cada vez que 

había una pequeña parada. 



A continuación, procesionaban por las calles dos hermosas esculturas, una 

imagen de Cristo yacente, de gran impacto visual, y una Virgen Dolorosa, 

llevada a hombros por los últimos casados del pueblo. La imagen de Jesús 

por el contrario, era conducida por los más jóvenes de la localidad, 

mientras algunas mujeres los acompañaban con unas horquetas para que la 

imagen reposara durante unos minutos y los portadores pudieran descansar 

un poco del peso. 

Finalmente salíamos los conocidos como los Grillos. Mi nueva amiga me 

ayudó minutos antes colocándome en los tobillos estos grilletes de gran 

tamaño y de gran peso, que resultaban difíciles de manejar. Al no haber 

ningún acompañamiento musical, me impresionó en el silencio de la noche 

el ruido que provocaban nuestros grilletes, al igual que descubrir los 

distintos motivos por los que mis otros dos compañeros los portaban. Uno 

de los dos era para agradecer a Dios la pronta recuperación de su madre en 

una difícil operación quirúrgica, mientras que el otro compañero 

procesionaba para agradecer el nacimiento de su primer hijo, ya que, según 

me transmitió, había resultado un parto complejo, aunque yo no me atreví a 

indagar más. 

Durante la noche mi cabeza se encontraba como en una encrucijada de 

caminos difícilmente explicabe en estas escasas líneas. Por un lado estaba 

maravillado de ver la implicación del pueblo, la manera en la que los 

cervateños vivían ese momento tan especial para ellos, mientras las mujeres 

como la que me acogió en aquel día se emocionaban al paso del cortejo 

procesional. Otros en cambio, lloraban al recordar a sus seres queridos, al 

rememorar también los momentos de dolor por los que muchos de ellos 

habían pasado a lo largo de sus increíbles vidas. Y yo, ante esa situación 

que vivía alrededor de mí, unas pequeñas lágrimas cayeron de mis ojos. No 

podía dejar de pensar en mi madre, y de lo orgullosa que se sentiría al 

verme participando en aquel acto. Sentía en ese momento la necesidad de 



hablar con ella, de pedirle perdón por todas las situaciones tan duras por las 

que la había hecho pasar, y a la vez, agradecerla por todo lo que me había 

dado a lo largo de treinta años: un profundo amor, imposible de explicar 

con palabras. 

Terminado el desfile procesional, me quité el hábito morado nazareno con 

el que había participado en el acto religioso y mi nueva amiga, la señora 

que me había acogido en la mañana de aquel día se acercó hasta mí para 

preguntarme sobre la experiencia, tal vez con cierto miedo de que no 

hubiera sido algo positivo. Sin embargo, no pude mediar palabra, sólo me 

acerqué hacia ella y susurré un humilde y sencillo: “Gracias”, mientras ella 

también se emocionaba añadiéndome estas palabras: “El dolor que sientes 

nada ni nadie te lo va a poder quitar, porque se trata de una profunda 

tristeza, pero al menos sabemos que nuestro amigo Dios, el que nunca falla, 

oye nuestras súplicas, porque conoce mejor que nadie nuestros dolores. 

Ahora toca ser fuertes y seguir con nuestros caminos”. Y creo que esas 

palabras fueron las que mejor explicaron los sentimientos que rondaban 

todo mi ser. 

Una vez que se recogieron las imágenes y todos los elementos que habían 

participado en la procesión algunas mujeres nos ofrecieron unas viandas 

para reponer fuerzas y rematar aquel largo e intenso día. Fue entonces 

cuando le pedí a la señora que si me podía alojar en su casa hasta el 

Domingo de Resurrección para poder celebrar con ellos la alegría de la 

pascua. 

Tras un sábado de descanso y de charlas con los cervateños, el domingo 

amaneció con un espléndido sol, y los lugareños se dispusieron para 

celebrar como se merecía aquel hermoso día de júbilo. Tras la eucaristía, 

tuvo lugar la procesión en la que se escenificaba el encuentro entre la 

Santísima Virgen y su hijo ya vivo de entre los muertos. Se trataba de un 

día de fiesta, en el que la sonrisa era el elemento predominante en la 



celebración. Sin embargo, había llegado el momento de marchar, y de 

proseguir mi camino hasta Santiago de Compostela.  

Un largo y profundo abrazo me despidió de mi nueva amiga, a la que 

siempre agradeceré que me ayudara a sobrellevar mi dolor. Y es que todos 

tenemos cargas en la vida, unas son más pesadas que otras, pero lo cierto es 

que si nos ayudamos entre todos, esas taras siempre serán mucho más 

fáciles de llevar en este mundo que nos ha tocado vivir. 

En mi cabeza siempre quedará el recuerdo de estas humildes personas que 

me enseñaron la alegría de la vida, y la necesidad de continuar caminando, 

a pesar de las adversidades que aparezcan en nuestro recorrido. 

Y así, en un domingo de resurrección, continué mi camino por tierras 

palentinas, rumbo a la tumba del apóstol Santiago. Pero eso ya es otra 

historia. 
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