LOS GRILLETES DEL CAMINO

Eran casi las siete de la mafana. El sol empezaba a adentrarse por mi
ventana, lo cual me indicaba que era el momento de iniciar mi nueva
andadura. Antes de ponerme en pie observé mi casa, y me despedi de ella
siendo consciente de que hasta dentro de muchos dias no volveria a la
misma. Comprobé que llevaba los elementos imprescindibles para el viaje,
velando especialmente por tener mi pequefia agenda, en la que iria
anotando las distintas experiencias que me iba a ir encontrando a lo largo
de esta aventura.

Ya vestido, aseado, y con la mochila preparada, me dispuse a empezar el
camino de Santiago desde mi ciudad natal, Burgos.

Siempre habia deseado realizar el camino de Santiago, aunque siempre
habia algin motivo para que no lo realizara. Muchas veces era por
cuestiones laborales, otras por asuntos familiares y en innumerables
momentos por miedo a que me fallaran las fuerzas en esta aventura. No
obstante, sabia que habia llegado el momento en el que lo tenia que llevar a
cabo, especialmente por mi querida madre.

Desde hacia tiempo mi amada madre se encontraba en una situacion muy
delicada. Al principio se empez6 a encontrar muy fatigada, como si
cualquier rutina de la vida diaria le fuera un esfuerzo inhumano. Hasta que
un dia, observandose el pecho, noté como un bulto de gran consideracion
se hacia patente al tacto. Asustada, decidid acercarse a la consulta del
doctor, quien le comunico que se trataba efectivamente de esa enfermedad
que todos conocemos, pero que muchas veces no nos atrevemos a
pronunciar: el maldito cancer.

Mi madre era una persona muy fuerte y valiente, y desde el minuto uno
supo que lucharia todo lo necesario para vencer a esta terrible enfermedad.

Sin embargo, los resultados médicos fueron presagiando un triste final, ya



que el cancer se habia extendido a mas de un érgano, lo que hacia presagiar
un triste sino.

Finalmente, y nueve meses después mi madre dejo este mundo. Todavia
recuerdo, y creo que nunca podré olvidar, sus Gltimos momentos a mi lado.
Ante la imposibilidad de curacion mi madre se acercdé y me ofrecio su
ultimo aliento, mientras me susurraba al oido que persiguiera mis suefios y
que luchara por ellos hasta el final. Esas fueron sus ultimas palabras, las de
una gran persona, pero sobre todo las de una gran madre.

Estando ya a las afueras de la ciudad del Cid, alcé la mirada y ante una
mafiana fria y luminosa, pensé en mi madre, y en las ganas que siempre
habia tenido por hacer el camino de Santiago. A pesar de las dudas, de los
temores, de los infortunios que me podria encontrar, sabia perfectamente
que era el momento de no echarme atras y de cumplir una ilusion con la
que mi madre siempre habia sofiado que hiciera, ya que ella vivio la
experiencia del camino cuando apenas habia cumplido la mayoria de edad.
Mientras realizaba los primeros pasos se me venian a la cabeza esas
conversaciones que habia tenido con ella en el pasado. En una de ellas,
recuerdo que me contaba cémo habia conocido a mi padre, mientras
realizaba una parada del camino ya en tierras leonesas. Pero uno de los
pensamientos mas especiales que albergaba en mi corazén era el dia en el
que mi madre me dijo el motivo por el que ella se habia embarcado en esta
aventura del camino de Santiago. No era s6lo una cuestion de Fe, aunque
también era un elemento importante en su vida, sino una forma de
crecimiento personal, de conocerse a uno mismo ante el gozo de la vida.
Tengo que reconocer que en las distintas ocasiones en las que mi madre
realizaba esta reflexion yo no era muy consciente de sus palabras. Pero
tenia toda la razén. Durante mis primeras zancadas, sentia como el aire de

la tierra castellana me empujaba a seguir adelante, y cémo disfrutaba del



encuentro con peregrinos y aldeanos que me animaban a seguir mi camino,
y mas cuando eran conocedores de mi historia personal.

Con el paso de los dias, crucé el puente de Puentefitero, para adentrarme
por fin en la provincia palentina.

A pesar de la proximidad entre ambas provincias, lo cierto es que era un
total desconocedor de esta tierra que ahora me acogia y en la que me
adentraba a traves de un puente majestuoso, coronado por el rio Pisuerga y
construido por once 0jos que me introducian en la tierra de Pedro
Berruguete, de Jorge Manrique y de Victorio Macho, entre otros ilustres
personajes. Por ello, para mi era un honor poder descubrir un lugar que
tanto admiraba y que desde pequefio siempre habia querido conocer,
aunque las circunstancias de la vida no me lo habian permitido hasta ahora.
Poco a poco fui disfrutando y conociendo hermosas localidades, sobre las
cuales podia encontrar hermosos templos romanicos, goéticos o
renacentistas, grandes obras de ingenieria como el Canal de Castilla a su
paso por la localidad de Frémista, mientras se entrelazaban las verdes
praderas de los rios Carridn y Pisuerga, junto a los paisajes cerealisticos de
la comarca de tierra de campos.

Avanzando por el camino, y sin que apenas me hubiera dado cuenta, me
encontraba ya en los llamados dias de Pasion, en una pequefia localidad,
donde la Semana Santa adquiria una singularidad muy especial. La
localidad recibia el nombre de Carrion de los Condes, en honor a los
infantes de Carrion, aquellos que la leyenda casé con las hijas del Cid.

Se trataba pues de una tierra muy especial. Al tratarse de Jueves Santo, la
localidad se encontraba con los preparativos previos a los grandes dias de
pasion. Imagenes como la Oracién del Huerto o Jesus atado a la columna
(aunque aqui recibia el nombre de “los azotes”) se engalanaban para la
procesion que iba a tener lugar al caer la tarde. Tengo que admitir que me

quedé prendado por estas gentes que cuidaban con tanto mimo estas



celebraciones. Los hermanos cofrades se preparaban en el interior de la
iglesia y se vestian portando una capa castellana de color oscuro para llevar
sobre sus hombres los distintos momentos de la pasion de Jesus.

Desde que habia sucedido lo de mi madre, mi cabeza meditaba sobre si era
necesaria para mi la Fe en un Dios que me habia arrebatado demasiado
pronto aquella persona a la que yo mas queria. Mis padres me educaron en
la Fe catoOlica, cumpliendo con los llamados ritos iniciales como son el
bautismo y la primera comunién. Aln asi, desde hacia unas semanas habia
dejado de acudir a la iglesia, ya que mi mente intentaba hallar unas
respuestas que no encontraba bajo las paredes de ningn templo.

A la mafiana siguiente, y aprovechando el frio y la tranquilidad del camino
en aquellos dias, me dispuse a emprender nuevamente mi ruta. En la
localidad infantina el camino se bifurcaba en dos ramales, asi que opte por
el camino conocido como el de la Cueza.

Pasé por Calzada de los Molinos, donde pude observar maravillado la
Iglesia de Santiago, en la que se custodiaban varios pasos de Semana Santa
que saldrian en la procesion del santo entierro de Jesus esa misma noche.
El cielo estaba descubierto, asi que nada hacia presagiar el que no se
pudiera llevar a cabo.

El siguiente pueblo que observé en la lejania recibia el nombre de Cervatos
de la Cueza. Reconozco que esta pequefia localidad no la habia oido nunca,
pero fue en ella donde mi vida dio un giro inesperado.

Se acercaba la hora de comer, y busqué algin pequefio comercio donde
poder comprar un poco de pan, sin haberme percatado de que se trataba ya
de Viernes Santo, y de que los pocos establecimientos de la localidad
habian cerrado sus puertas para organizar los preparativos de ese dia tan
sefalado en el calendario religioso.

Sin saber qué hacer, y barajando todas las posibilidades, me dispuse a

Ilamar a alguna casa particular, para solicitarles algo de comida. Cerca de



la plaza del ayuntamiento en una humilde y sencilla casa de piedra observé
a una sefiora ataviada con una bata gris que se encargaba de realizar las
tareas domésticas propias de cualquier hogar. Con un cierto temor me
acerqué a ella para explicarle mi situacion solicitindola con toda la
amabilidad del mundo el que me pudiera dar algo para poder comer.

La mujer me mird atonita en un primer momento, pero rapidamente me
invitd a entrar en su casa y me traté como si fuera un familiar suyo: en
primer lugar me dej6 su bafio para tomar una ducha caliente, lavé mi ropa y
prepard una mesa con los mejores alimentos de los que ella disponia.

Tras los preparativos nos sentamos en el comedor e iniciamos una
interesante conversacion, en la que ella se abrio a mi comentandome la
dura vida por la que habia pasado. La sefiora habia dado luz a tres hijos,
aungue uno de ellos fallecié a los pocos afios victima de una leucemia, y su
marido la abandoné al comienzo de su matrimonio. Tras presentarme su
dura situacion me preguntd que por qué estaba realizando el camino de
Santiago en esas fechas y le expuse mis motivos, que no eran otros que
rendir un pequefio homenaje a mi difunta madre. En ese instante a la sefiora
de la morada le vino un momento de inspiracion y me propuso participar en
una actividad que tendria lugar en el pueblo horas mas tarde.

La humilde sefiora me comentd que en la tarde del Viernes Santo en la
localidad tenia lugar la procesion del Santo Entierro, tan comin en muchas
localidades castellanas, pero que aqui tenia un caracter especial, ya que los
cofrades que participaban en el recorrido procesional lo hacian de un modo
muy especial, portando entre sus pies unos grilletes de hierro con los que
recordar la pasién de Jesus. Logicamente, mi primera respuesta fue de total
rechazo ante una celebracion que yo no terminaba de entender, pero fui
convencido rapidamente. Me explicO que afios atras, cuando su hijo
fallecio, ella se animo a portar esos grilletes para pedirle al Sefior Jesus que

la liberara del sufrimiento que vivia cada dia ante la pérdida de su hijo. Lo



mas sorprendente para mi, fue que ella afirmd que aunque su hijo no iba a
volver nunca mas a este mundo, este gesto de pasion y piedad le sirvio para
ser consciente de que la vida seguia, de que la tierra seguia girando y de
que por lo tanto, su hijo estaria viendola con mucho orgullo alla en el cielo.
Yo no supe qué responder. Por un lado me sentia sumamente agradecido
ante una sefiora que me habia abierto las puertas de su casa y me habia
agasajado tanto. Pero por otro lado yo no entendia muy bien esos actos de
piedad en los que yo veia mas sufrimiento que alivio. No obstante, y ante la
insistencia de mi hospitalaria, acepté su deseo, ya que por motivos de salud
ella no podia participar en el desfile procesional de ese afio.

Al atardecer de aquel dia tuvo lugar en la Iglesia Parroquial del pueblo la
celebracion de los oficios del Sefior, en los que se rememoraba la muerte de
JesUs a través de las lecturas evangeélicas. Tras ellas, una cruz de madera
desnuda era dispuesta en el altar y todo el mundo se acercaba hacia la
misma para hacer un gesto de adoracion. Como ya he mencionado
anteriormente no soy muy dado a participar en estas celebraciones, pero
algo en mi interior me animé a compartir yo también ese bonito gesto que
estaban realizando en aquel momento los cervatefios.

Finalizado el oficio religioso tenia lugar la procesion. Me sorprendio y me
maravillé ver como todo el pueblo de Cervatos de la Cueza se unia en el
interior de la iglesia y todo el mundo participaba de alguna manera en lo
que para ellos era uno de los acontecimientos mas importantes del afio.

El desfile partia desde la iglesia parroquial, saliendo en primeramente un
lugarefio portando entre sus manos una pesada cruz de plata. Tras él, dos
penitentes, interpretando los papeles de Jesucristo y del Cirineo vestidos
con tanicas oscuras, largas pelucas y pies descalzos, mientras otras dos
personas los acompafiaban y los cubrian con unas mantas cada vez que

habia una pequefia parada.



A continuacion, procesionaban por las calles dos hermosas esculturas, una
imagen de Cristo yacente, de gran impacto visual, y una Virgen Dolorosa,
llevada a hombros por los Gltimos casados del pueblo. La imagen de Jesus
por el contrario, era conducida por los mas jovenes de la localidad,
mientras algunas mujeres los acompafiaban con unas horquetas para que la
imagen reposara durante unos minutos y los portadores pudieran descansar
un poco del peso.

Finalmente saliamos los conocidos como los Grillos. Mi nueva amiga me
ayudo minutos antes colocandome en los tobillos estos grilletes de gran
tamafio y de gran peso, que resultaban dificiles de manejar. Al no haber
ningun acompafiamiento musical, me impresiono en el silencio de la noche
el ruido que provocaban nuestros grilletes, al igual que descubrir los
distintos motivos por los que mis otros dos comparieros los portaban. Uno
de los dos era para agradecer a Dios la pronta recuperacién de su madre en
una dificil operacion quirtrgica, mientras que el otro compafiero
procesionaba para agradecer el nacimiento de su primer hijo, ya que, segun
me transmitid, habia resultado un parto complejo, aungue yo no me atrevi a
indagar maés.

Durante la noche mi cabeza se encontraba como en una encrucijada de
caminos dificilmente explicabe en estas escasas lineas. Por un lado estaba
maravillado de ver la implicacion del pueblo, la manera en la que los
cervatefios vivian ese momento tan especial para ellos, mientras las mujeres
como la que me acogié en aquel dia se emocionaban al paso del cortejo
procesional. Otros en cambio, lloraban al recordar a sus seres queridos, al
rememorar también los momentos de dolor por los que muchos de ellos
habian pasado a lo largo de sus increibles vidas. Y yo, ante esa situacion
que vivia alrededor de mi, unas pequefias lagrimas cayeron de mis 0jos. No
podia dejar de pensar en mi madre, y de lo orgullosa que se sentiria al

verme participando en aquel acto. Sentia en ese momento la necesidad de



hablar con ella, de pedirle perddn por todas las situaciones tan duras por las
que la habia hecho pasar, y a la vez, agradecerla por todo lo que me habia
dado a lo largo de treinta afios: un profundo amor, imposible de explicar
con palabras.

Terminado el desfile procesional, me quité el habito morado nazareno con
el que habia participado en el acto religioso y mi nueva amiga, la sefiora
que me habia acogido en la mafiana de aquel dia se acerco hasta mi para
preguntarme sobre la experiencia, tal vez con cierto miedo de que no
hubiera sido algo positivo. Sin embargo, no pude mediar palabra, sélo me
acerque hacia ella y susurré un humilde y sencillo: “Gracias”, mientras ella
también se emocionaba afiadiéndome estas palabras: “El dolor que sientes
nada ni nadie te lo va a poder quitar, porque se trata de una profunda
tristeza, pero al menos sabemos que nuestro amigo Dios, el que nunca falla,
oye nuestras suplicas, porque conoce mejor que nadie nuestros dolores.
Ahora toca ser fuertes y seguir con nuestros caminos”. Y creo que esas
palabras fueron las que mejor explicaron los sentimientos que rondaban
todo mi ser.

Una vez que se recogieron las imagenes y todos los elementos que habian
participado en la procesion algunas mujeres nos ofrecieron unas viandas
para reponer fuerzas y rematar aquel largo e intenso dia. Fue entonces
cuando le pedi a la sefiora que si me podia alojar en su casa hasta el
Domingo de Resurreccion para poder celebrar con ellos la alegria de la
pascua.

Tras un sabado de descanso y de charlas con los cervatefios, el domingo
amanecio con un espléndido sol, y los lugarefios se dispusieron para
celebrar como se merecia aquel hermoso dia de jubilo. Tras la eucaristia,
tuvo lugar la procesion en la que se escenificaba el encuentro entre la
Santisima Virgen y su hijo ya vivo de entre los muertos. Se trataba de un

dia de fiesta, en el que la sonrisa era el elemento predominante en la



celebracion. Sin embargo, habia llegado el momento de marchar, y de
proseguir mi camino hasta Santiago de Compostela.

Un largo y profundo abrazo me despidié de mi nueva amiga, a la que
siempre agradeceré que me ayudara a sobrellevar mi dolor. Y es que todos
tenemos cargas en la vida, unas son mas pesadas que otras, pero lo cierto es
que si nos ayudamos entre todos, esas taras siempre seran mucho mas
faciles de llevar en este mundo que nos ha tocado vivir.

En mi cabeza siempre quedara el recuerdo de estas humildes personas que
me ensefiaron la alegria de la vida, y la necesidad de continuar caminando,
a pesar de las adversidades que aparezcan en nuestro recorrido.

Y asi, en un domingo de resurreccion, continué mi camino por tierras
palentinas, rumbo a la tumba del apostol Santiago. Pero eso ya es otra

historia.
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