
Mi mayor pecado fue creer que serías eterno 

 

Desde pequeña recuerdo aquellos ojos escondidos bajo esas grandes gafas 

que ocupaban casi la mitad de tu rostro, mirándome fijamente mientras me 

decías lo guapa y hermosa que me veías.  

Siempre he sido una chica un tanto desagradable y no demasiado cariñosa, 

pero contigo todo era diferente, era imposible no besar cada mañana aquella 

calvita mientras me decías buenos días pequeña con una sonrisa de oreja a 

oreja.  

Siempre tenías algún apodo para cada persona, siempre sabías hacer reír a las 

personas siendo tú mismo, sin necesidad de máscaras, siempre conseguías 

hacer felices a todos los que estábamos a tu alrededor.  

No tuviste una infancia fácil, no te dieron nada hecho, pero siempre conseguías 

salir adelante. Tras la muerte de tu madre tuviste que ponerte a trabajar 

duramente, hasta que al fin tuviste dinero para conseguir montar esa empresa 

que tantos quebraderos de cabeza te dio.  

Conseguiste enamorar a esa mujer tan maravillosa que has tenido al lado nada 

más y nada menos que sesenta y un años, en los cuáles habéis formado una 

familia mientras tú sacabas adelante aquello que tanto te había costado 

construir.  

Siempre te recordaré como una persona altruista, que anteponía la felicidad de 

su alrededor a la suya.  

No recuerdo estar mal y no tenerte a mi lado apoyándome y diciéndome las 

cosas. Cuando las cosas salían bien eras el primero en celebrarlo, pero cuando 

algo hacía mal estabas a mi lado levantándome de cada caída y diciéndome 

que no me preocupase, que no va a ser la primera, ni la segunda, ni la tercera 

vez que caiga, que la vida está basada en cometer errores para aprender. 

Siempre estabas conmigo. No me has fallado nunca.  

De pequeña todo era genial. Llegaba Navidad y podía sentarme en una mesa 

enorme rodeada de familia en la que por suerte, tú estabas ahí. Podía cogerte 

de la mano e ir juntos al parque, podías chantajearme con caramelos para 

hacer lo que tú querías (venga, si vamos al bar y me tomo mi café, después 

escoges todos los caramelos que quieras… pero no le digas nada a mamá eh), 

aquellos secretitos que te guardaba cuando te fumabas más cigarros de los 

que deberías y no querías que ella se enterase, aquellas charlas interminables 

de tu infancia y de tu adolescencia (siempre que me las contabas se te ponían 

los ojos vidriosos y una sonrisa que deslumbraba en tu rostro), aquellas siestas 

en las que yo no te dejaba dormir porque lo único que quería era estar contigo 

y disfrutar bien despierta de ese momento en el que sacabas a relucir tu gran 

reportaje de los peores chistes que se han inventado jamás, aquellas comidas 

en las que cuando todos íbamos por el primer plato tú ya estabas pidiendo el 

famoso “mafeito” (café).  



Fueron pasando los años, nosotros estábamos juntos aunque en dos ciudades 

diferentes y con más de novecientos kilómetros de distancia. Es cierto que 

estábamos muy lejos y me hubiera encantado poder tenerte mucho más cerca, 

pero dicha distancia nunca impidió que no estuvieras a mi lado tanto en los 

buenos momentos como en los más difíciles, no sé cómo pero siempre 

conseguías la manera de apoyarme, fuese como fuese y estuvieses donde 

estuvieses.  

Todo iba bien hasta que tu cuerpo se fue debilitando poco a poco, sufriste unos 

episodios terribles para tu corazón, decidimos ir al médico para solucionarlo y 

que solo se quedara en un susto. Pero sin embargo, te diagnosticaron una 

enfermedad horrible, tenías un tumor en el hígado, y los médicos debido a tu 

tardía edad y a tus circunstancias nos recomendaron no meterte en un 

quirófano, ya que era una operación complicada y tú estabas muy delicado.  

Todos sufrimos mucho, porque no queríamos ver como tu esencia iba 

desapareciendo poco a poco y delante de nuestros ojos, sentíamos tanta 

impotencia… pero no podíamos hacer nada, el único que podía luchar esa 

batalla eras tú.  

Sé que lo intentaste con todas tus fuerzas, pero primero empezaste a usar un 

andador, a la semana siguiente teníamos que llevarte en silla de ruedas y al 

cabo de un mes ya no podías ni articular palabra. Fuiste un gran y fuerte 

luchador, pero el cáncer ganó la guerra. 

Al mes, yo estaba sentada en el sofá a eso de las siete de la tarde y recibí una 

llamada en la que me notificaron que la persona que más quería había 

fallecido, que tu cuerpo se había cansado de luchar, con mucha tristeza y 

mientras me caían gigantes lágrimas de mis ojos, colgué el teléfono recordando 

tu rostro. Me quedé en silencio, no podía creer que te habías ido, que ya no 

volvería a verte más, que no volvería a escuchar tu voz nunca más, me negué 

a decirte adiós.  

Esa noche no pude dormir pensando en que ya no estabas más, que no podría 

ni siquiera despedirme de ti. Al día siguiente emprendí un largo y duro viaje 

para verte, sin vida, por última vez.  

Intento olvidarlo, fue muy desagradable ir al sitio dónde siempre iba con tanta 

ilusión, sabiendo que ya no estarías allí esperándome con los brazos abiertos.  

Cuando por fin llegué, entré para despedirme, y allí estaba ella, el amor de tu 

vida, llorando y gritando que por qué, que por qué te has tenido que ir, que por 

qué lo ha tenido que ver, que por qué tiene que vivir sin ti… me abrazó tan 

fuerte que todavía al recordarlo siento sus lágrimas caer sobre mi espalda.  

Me armé de valentía y te miré, te miré indefinidas veces, pero no te veía, no 

veía a esa persona feliz y sonriente, solo veía a una persona sin vida metida en 

tu cuerpo. 

Tras ese día, me di cuenta que no existías mas que en mis recuerdos.  

Fue un duro y largo viaje en el que tuve que vivir situaciones muy duras, 

viéndote realmente débil. Recuerdo tus lamentos, lamentabas no poder valerte 



por ti mismo, lamentabas tener que “dar guerra” a los que más querías, 

lamentabas no ser tú mismo. 

Recuerdo una vez en la que yo estaba llorando en la cama por ver que te 

estabas yendo, te sentaste a mi lado, me apretaste muy fuerte la mano 

mientras me decías que no te quedaba mucho tiempo y querías disfrutarlo 

conmigo riéndonos y pasándolo bien. ¡Fue tan duro ver cómo te ibas! 

Te recuerdo abuelo, siempre serás mi héroe. 

 

 

 

 

Fdo.: Endless 


