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UN AZOR CASTELLANO 

 

Juan de San Martín nació el 3 de febrero de 1728, bajo el reinado de Felipe V, 

en Cervatos de la Cueza, provincia de Palencia, en el Reino de León, donde fue 

bautizado en la Iglesia de San Miguel1 nueve días después de haber nacido, con la 

presencia de su orgulloso padre, Andrés de San Martín de la Riguera2, y la ausencia 

obligada de su madre, Isadora Gómez, que se reponía en el lecho de su adusta 

vivienda de adobes y que, según la costumbre castellana de la época, no podía pisar 

la iglesia puesto que no se la consideraba pura tras el parto.   

Ambos progenitores irradiaban felicidad ante la llegada del primer hijo para 

ambos: él, viudo de Micaela Díaz Martínez3, y ella, viuda de Francisco López4, habían 

contraído matrimonio solo escasos dos meses después de la viudedad de Isadora5. 

¿Cómo entender esa premura en el nuevo enlace de Isadora con Andrés? Según los 

documentos históricos conservados, Francisco López, su primer marido, es 

calificado como “Pobre. No tuvo bienes”6; así que es fácil concluir que la falta de 

recursos económicos de una mujer viuda, unida al papel que la sociedad de la 

                                            
1 - Libro tercero de bautizados, folio 90.  
2 - Nacido el 24 de noviembre de 1687.  
3 - Fallecida el 6 de septiembre de 1718.  
4 - Fallecido el 25 de diciembre de 1725, sepultado en la nave mayor de la Iglesia de San Miguel de Cervatos 
de la Cueza, debajo del coro.  

5 - 14-II-1726, Libro segundo de casados y velados, folio 138. 
6- Libro primero de testamentos, folio 301.  



 

 

 

 

época asignaba a una mujer honesta -ser una buena esposa y una madre amante-, 

hiciese que Isadora viera en el nuevo matrimonio la forma de cumplir con el 

cometido que la costumbre le reservaba.   

Andrés tenía entonces ya casi 41 años y Micaela suponemos que similar, 

aunque no hemos podido corroborar el dato: padres primerizos en edad avanzada.  

Por los antecedentes sin hijos en los anteriores matrimonios de ambos y por 

el rápido fallecimiento de la única hermana de Juan de San Martín, María de San  

Martín7, suponemos que ni los embarazos ni los partos fueron sencillos en aquella 

habitación de suelo de tierra apisonada, simplemente templada con el calor de la 

hornacha8 o la trébede9 y apenas iluminada por un candil de aceite. Quizá al 

acercarse el momento del alumbramiento, ante las posibles complicaciones, el 

padre fuera en burro a Saldaña o a Carrión de los Condes, localidades cercanas, a 

fin de buscar al médico para que asistiera a la parturienta y ayudara a la comadrona, 

una vecina de la localidad.  

Juan tenía solo 4 años cuando nació su hermana y probablemente no 

entendió con exactitud por qué una agitación jubilosa al principio se tornó en 

tristeza apenas cinco meses después: sus padres vistiendo del riguroso negro que 

el luto marcaba, el arcón de madera que hacía las veces de armario escondiendo 

toda la ropa del bebé y una cuna de madera vacía como testigos de que algo 

horrible había ocurrido, algo que, sin duda, marcó el carácter del entonces niño, 

Juan de San Martín. Se desconoce de qué murió María; sin embargo, las 

condiciones duras de la vida castellana del siglo XVIII contribuyeron a ello: se 

bautizaba a los niños desnudos, por inmersión, en agua fría en verano, y en agua 

helada en invierno.  

Esa no fue la única desgracia familiar que configuró su carácter duro, fuerte y 

luchador ante las adversidades. Contaba con solo 7 años de edad cuando se quedó 



 

 

 

 

huérfano de madre10.  Contemplaría con ojos llorosos cómo su padre depositaba a 

los pies del sacerdote en el ofertorio de la misa funeral un plato lleno de trigo, una 

luz y una jarra de vino, que había llevado en la mano izquierda y derecha, 

respectivamente, durante la comitiva religiosa, según las costumbres de la época.  

  
  

7- Nacida el 28 de mayo de 1732 y fallecida el 3 de noviembre de 1732. Libro I de testamentos, folio 367. 

Inhumada sobre la tumba de su abuelo Juan de San Martín, enterrado a su vez sobre la sepultura de su 

esposa, María Riguera.  

8- “Se dice de la boca de la trébede o del enroje”. Gordaliza, F. Roberto. Vocabulario palentino. Ed. Caja de 

Ahorros y Monte de Piedad de Palencia, 1988.  

9- “Espacio o poyata grande construida sobre la hornacha que calienta la cocina y sirve para sentarse y 

hasta tumbarse al calor”. Gordaliza, F. Roberto. Vocabulario palentino. Ed. Caja de Ahorros y Monte de 

Piedad de Palencia, 1988.  

10- Fallecida el 4 de marzo de 1735. Libro segundo de testamentos, folio 6.  

 

El niño Juan, solo con su padre, no sabía entonces que tres años más tarde 

nacería muy cerca de allí, en la localidad palentina de Paredes de Nava, Gregoria 

Matorras del Ser11, que sería su futura esposa y madre del Libertador. Sus destinos 

correrían paralelos desde su infancia, puesto que también ella se quedó huérfana 

de madre a la edad de seis años. ¿La causa de la muerte de su madre? No está 

documentada; no obstante, se puede especular con las condiciones de vida de la 

época: el paludismo era frecuente, casas húmedas y poco ventiladas, falta de 

higiene, calles encharcadas, convivencia con animales, mohos alterando los 

productos para la alimentación, dormitorios comunicados con cuadras sin 

puertas… las afecciones digestivas y respiratorias eran habituales.   

El niño Juan de San Martín viviría durante toda su infancia ayudando a su 

padre en las tareas del campo y del hogar. Es fácil imaginarlo vistiendo con las 

madreñas12 los días de lluvia para evitar el barro o, los fríos días del invierno, con la 

zamarra13 y el tapabocas14
 tejidos con la lana cardada15 de las propias ovejas. Sus 

ocupaciones serían las de un humilde hogar campesino de la época: pasar la 



 

 

 

 

rasqueta u hormaza16 a la mula y al burro en el cuarto carro17, arar, sembrar avena 

o  centeno, cosechar, trillar, beldar, vendimiar sus pocas viñas, ayudar con la   

  

11- Hija Domingo Matorras González y María del Ser Antón. Nacida el 12 de marzo de 1738, bautizada en 

la Parroquia de Santa Eulalia de Paredes de Nava.  

12- “Calzado de madera”. Gordaliza, F. Roberto. Vocabulario palentino. Ed. Caja de Ahorros y Monte de 

Piedad de Palencia, 1988.  

13- “Chaqueta hecha de piel de oveja”. Gordaliza, F. Roberto. Vocabulario palentino. Ed. Caja de Ahorros 

y Monte de Piedad de Palencia, 1988.  

14- “Especie de bufanda”. Gordaliza, F. Roberto. Vocabulario palentino. Ed. Caja de Ahorros y Monte de 

Piedad de Palencia, 1988.  

15 - “Pasar la carda por la lana antes de hilar “. Gordaliza, F. Roberto. Vocabulario palentino. Ed. Caja de 

Ahorros y Monte de Piedad de Palencia, 1988.  

16- “Instrumento de metal que se usa para limpiar la piel de las caballerías”. Gordaliza, F.  

Roberto. Vocabulario palentino. Ed. Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Palencia, 1988.  

17- “Portalada o corral especialmente usado para guardar aperos, animales…”. Ídem. 

  
 

ganadería, ir por agua a la fuente o al río de La Cueza… a lo que se añadiría ir a la 

escuela, porque sabía leer y escribir, o jugar con otros niños a algún juego popular 

de la época, como las tabas18.  

Cuando cumplió 18 años, en 1746, año en el que también se inició el reinado 

de Fernando VI, ingresó en las filas del ejército de su patria, incorporándose en 

Lisboa como cabo. Inició su aprendizaje militar en las tierras de África, en Melilla, 

en la compañía de granaderos; el 31 de octubre de 1755 alcanzó las jinetas de 

sargento y seis años después las de sargento primero.   

No está claro por qué él, siendo hijo único, abandonó su hogar en Palencia 

dejando a su padre solo para ir a servir en el ejército; sin embargo, lo que tenemos 

claro es que fue de forma voluntaria, quizá porque era su única forma de ganarse 

la vida, ya que el campo castellano era muy duro, tal vez por inquietudes juveniles 

o por patriotismo, sentimiento que habría sabido transmitir a todos sus hijos: “el 

verdadero soldado no lucha porque odia lo que tiene delante, sino porque ama lo que 

tiene detrás”19.   



 

 

 

 

Su devenir militar lo llevó a tierras argentinas en 1765, donde su destino se 

uniría al de Gregoria Matorras, prima del gobernador de Tucumán y conquistador 

del Chaco, el 1 de octubre de 1770 en la catedral de Buenos Aires, con un 

matrimonio por poderes. Hasta el 12 de octubre no se reunieron.  

Tras su etapa en Argentina, en 1783, Juan de San Martín recibió la orden de 

regresar a España. Embarcó en la fragata Santa Balbina y llegó a Cádiz en 1784, 

con el capital ahorrado -1500 pesos de oro- durante los 3820 años de servicio 

meritorio en tierras argentinas y una vida íntegra y austera.  

 
 18-“Juego popular que consiste en tirar al aire uno o más hueso de cordero”. Gordaliza, F. Roberto. 

Vocabulario palentino. Ed. Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Palencia, 1988.  
19- G. K. Chesterton.  
20- 37 años, 11 meses y 13 días.  

 

No obstante, su capital no le fue suficiente ni siquiera para adquirir una casa. 

Escribe varias misivas al rey en diciembre de ese mismo año pidiéndole un ascenso 

que le fue denegado. Insistió con otro memorial fechado el 20 de abril de 1785, 

haciendo constar sus 57 años de edad y sus 39 años de servicio en “destinos 

penosos y de mucha fatiga”21, que habían dejado su salud desmejorada, y 

solicitando el grado de teniente coronel en la plaza de Málaga, puesto que tenía que 

cuidar de sus cinco hijos, a quienes inscribió en escuelas de nobles y en los colegios 

de oficiales de ejército. Esta vez, a través del ministro de la guerra, Pedro de Lerena, 

le fue comunicada la resolución real: su petición fue concedida. Se trasladan a 

Málaga, donde fallecerá y reposan sus restos desde el 4 de diciembre de 1796.  

La pérdida del cabeza de familia hace que Gregoria Matorras tome 

protagonismo, ya que debido a la situación de penuria económica decide solicitar 



 

 

 

 

ante el rey para ella y para su hija María Elena, soltera, 300 pesos anuales, al no 

disponer de pensión, de los cuales solo le concedieron 175.  

El 3 de junio de 1806 eleva una nueva petición: que le sea transferida esa 

cantidad a su hija en caso de fallecimiento.  

Gregoria Matorras fallece en Orense, Galicia, el 29 de marzo de 1813, siendo 

inhumada en el Convento de Santo Domingo.  

  

21- Nueva instancia del Capitán don Juan de San Martín al rey, pidiéndole el grado de teniente coronel 

retirado en la plaza de Málaga. 20 de abril de 1785.  
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